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PRZEKŁAD I POLITYKA
Zapis dyskusji, która odbyła się podczas III Międzynarodowego Festiwalu 
Literatury im. Josepha Conrada w Krakowie 5 listopada 2011 roku
Magda Heydel: Dzisiaj chcielibyśmy porozmawiać o przekładzie jako 
działaniu odbywającym się w przestrzeni społecznej, rządzonej czynnika-
mi niezależnymi od tłumaczy i ich zamierzeń. Tłumacz zawsze pracuje na 
rzecz jakiejś idei czy ideologii. Jak każdy podmiot, służy jakiejś sprawie. 
Chcielibyśmy, żeby służył dobrej sprawie, ale bywa różnie. Zapraszam za-
tem do dyskusji o przekładzie i polityce w rozmaitych wymiarach i zna-
czeniach. Jestem przekonana, że tę wielowątkowość zapewni obecność 
naszych gości. Do rozmowy zaprosiliśmy czworo znawców i praktyków 
przekładu. Są nimi: 
Susan Bernofsky – eseistka, tłumaczka, akademiczka, pisarka mieszka-
jąca w Nowym Jorku. Powiada, że Berlin jest jej drugim domem, a ojczy-
zną literatura języka niemieckiego. W jej dorobku znajdują się dzieła m.in. 
Roberta Walsera. Susan aktywnie działa w amerykańskim Pen Clubie, ko-
ordynowała również działania tłumaczy dla protestujących na Wall Street, 
co obrazuje bliskie związki przekładu i polityki w jej praktyce. 
Anders Bodegård – twórca, którego drugim domem jest literatura pol-
ska, a trzecim – francuska. Od ponad dwudziestu lat tłumaczy najwięk-
szych pisarzy polskiej współczesności: Miłosza, Szymborską, Zagajew-
skiego, Lipską, Gombrowicza, Kapuścińskiego, Krall. Jest wychowawcą 
tłumaczy polskiej literatury na szwedzki i szwedzkiej literatury na polski. 
Andrej Chadanowicz – poeta, tłumacz poezji i eseista, nauczyciel aka-
demicki. Wykłada literaturę powszechną i francuską oraz sztukę przekładu, 
czyli translatologię praktyczną. W Polsce w 2006 roku ukazał się wybór 
jego poezji Święta nowego rocku. Andrej jest również performerem i wy-
konuje w charyzmatyczny sposób swoje utwory. Tłumaczy z polskiego, 
rosyjskiego, ukraińskiego i francuskiego. 
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
280
Adam Pomorski – przewodniczący polskiego Pen Clubu, krytyk 
literacki i eseista, a przede wszystkim jeden z najważniejszych i najbar-
dziej „onieśmielających” tłumaczy literatury pięknej w Polsce. Tłumaczy 
z rosyjskiego, niemieckiego, angielskiego, białoruskiego i ukraińskiego, 
a wśród jego dokonań są Faust Goethego, Bracia Karamazow i Biesy 
Dostojewskiego, poezje T.S. Eliota, Rilkego, Achmatowej, Chlebnikowa, 
Bunina, Blake’a, Jesienina, Mandelsztama. Te osiągnięcia zostały uho-
norowane licznymi wyróżnieniami: dwukrotnie nagrodą „Literatury na 
Świecie”, nagrodą Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich, Ministra Kultury 
i polskiego Pen Clubu.
Nasi goście reprezentują różne języki, kultury, obszary geografi czne 
i obszary zainteresowań. Chciałabym ich zatem spytać, gdzie – z ich per-
spektywy – przekład styka się z polityką.
Susan Bernofsky: Myślę, że sytuacja w Stanach Zjednoczonych jest 
w tym kontekście specyfi czna. Angielski stał się językiem popularnym na 
całym świecie. Słyszy się go nawet podczas Festiwalu Conrada, mimo że 
w Polsce ofi cjalnie nie mówi się po angielsku. Tak więc z jednej strony jes-
teśmy w Stanach Zjednoczonych uprzywilejowani, bo wszyscy posługuje-
my się tym językiem (zresztą historyczne przyczyny tego stanu nie zawsze 
były przyjemne). Z drugiej strony wiąże się to z pewnymi efektami ubocz-
nymi. Pojawia się bowiem niebezpieczeństwo, że może dojść do izolacji 
kulturowej i politycznej, właśnie ze względu na dominację angielskiego. 
Dlatego tłumacze literatury w Stanach Zjednoczonych stale zaangażowani 
są w walkę, by Amerykanom przybliżać literaturę innych krajów, pisaną 
w innych językach. Jest wiele powodów, dla których przekład nie odgrywa 
znaczącej roli w amerykańskim świecie literackim. Jedynie 3% literatury 
na naszym rynku to przekłady z języka innego niż angielski.
Magda Heydel: W Polsce to ponad 50% rynku.
Susan Bernofsky: 50% to zdrowy odsetek przekładów. Chciałabym, żeby 
w Stanach też było ich więcej. To oczywiście wiąże się z kwestiami gospo-
darczymi, z ekonomią wydawniczą. W Polsce też to zauważyłam, a spę-
dziłam tutaj dopiero cztery dni. Kiedy wchodzę do najbardziej znanych 
sieciowych księgarń, przy wejściu witają mnie olbrzymie stosy książek 
i olbrzymie plakaty: „Najnowsze dzieło Paulo Coelho”, „Najnowsze dzie-
ło Umberto Eco”, który przynajmniej jest pisarzem. O co mi chodzi: wy-
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dawcy zarabiają dużo więcej, jeżeli wydają mniej tytułów w większym 
nakładzie. W Stanach Zjednoczonych ogromną rolę odgrywa kapitalizm 
– dlatego doszło do okupacji Wall Street. Z tego względu komisja do spraw 
translatoryki w amerykańskim Pen Clubie, której przewodniczę, wiele 
środków fi nansowych, a także czasu i uwagi poświęca na to, by promować 
zagranicznych autorów i pogłębiać świadomość istnienia literatury świato-
wej, którą warto by wprowadzić na amerykański rynek. Ale także i w Pen 
Clubie musimy stale pamiętać, że trzeba propagować wiedzę o tym, czym 
jest przekład literacki, bo wielu osobom wydaje się, że literatura, jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki, sama przeskakuje z języka na język. 
Bardzo długo mogłabym jeszcze mówić na ten temat, ale zanim się okaże, 
że minęła godzina, może podzielę się mikrofonem z kolegami.
Magda Heydel: Bardzo dziękujemy za to wprowadzenie, które wskazuje 
na zasadniczy problem polityki przekładu: istnienie języków dominują-
cych, czasem nazywanych imperialnymi, na które każdy autor chce być 
tłumaczony. W Stanach Zjednoczonych językowa homogenizacja literatu-
ry jest rzeczywiście zjawiskiem wyraźnym. Czy podobnie jest w Europie? 
Gdzie przebiega styk polityki i przekładu? 
Anders Bodegård: Czy ja mógłbym zacząć inaczej? Ponieważ pomy-
ślałem o sobie: jak to się stało, że zacząłem przekładać literaturę? I po-
wiedziałbym, że dzięki polityce. W latach siedemdziesiątych byłem lewi-
cowcem i przełożyłem kilka broszur portugalskich uchodźców w Szwecji 
z portugalskiego na szwedzki. Ale chciałem do Polski, bo znałem polski. 
I znalazłem się tutaj jako lektor języka szwedzkiego w osiemdziesiątym 
pierwszym roku. Jak sami wiecie, te lata były dziwne, inne: mieliśmy nieco 
mniej do jedzenia, za to dużo do myślenia. I dużo się pisało, pisało się bar-
dzo dużo, ale nie wolno było niczego drukować. Wtedy zacząłem przekła-
dać z polskiego na szwedzki, z dwóch przyczyn. Był stan wojenny, a ludzie 
w Szwecji chcieli jakoś wspierać Polskę. Ciekawi byli, co się w niej dzieje, 
więc istniała potrzeba przekładu. Poza tym mieliśmy wyjątkowego amba-
sadora, który potajemnie przekazał te teksty do Szwecji. To również aspekt 
polityczny. Ale zacząłem przekładać bardzo wcześnie, przede wszystkim 
dla siebie. Dostawałem wiersze podziemne i zacząłem przekładać. I dzięki 
temu również uczyłem się lepiej polskiego i szwedzkiego! Wtedy zrozu-
miałem, że jednak jestem tłumaczem. To sprawa tożsamości: odkryłem ją 
tutaj, na Zakątku w Krakowie. I od tego czasu przekładam. To ciekawe, że 
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miałem taką dramatyczną… romantyczną, przepraszam, drogę. Mogłem 
w każdej chwili wrócić do kraju, a to był dla mnie początek. Styk przekła-
du z polityką… bardzo konkretny.
Magda Heydel: No i z biografi ą. Z tego, co mówisz, można by wysnuć – 
zapewne fałszywy, ale prowokacyjny – wniosek, że moment zniewolenia 
jest dobrą pożywką dla rozwoju twórczości, również przekładowej. Teraz 
podobne pytanie do Andreja, który może przekonać się na własnej skórze, 
jak życie w nie całkiem wolnym społeczeństwie wpływa na działalność 
tłumaczeniową. Andrej przekłada na przykład dzieła wybitnych poetów 
początku XX wieku na język białoruski.
Andrej Chadanowicz: Tak naprawdę nie trzeba być Białorusinem, żeby 
docenić wygody sztuki tłumaczenia. Jednak tłumacz mógł w różnych epo-
kach znaleźć się na stosie, jeżeli jego pogląd na to, co należy przekładać, 
nie odpowiadał piromanom w jego kraju. Do dzisiaj istnieją miejsca, gdzie 
na autora może spaść fatwa, a jeśli ręce prześladowców są zbyt krótkie, 
żeby go dosięgnąć, bywa, że ucierpi wydawca lub tłumacz. A bliżej Biało-
rusi i postsowieckich krajów… Tu przekład z polityką spotykają się wtedy, 
gdy ktoś decyduje, co musi, a co nie musi zostać przełożone… I dlatego 
czasem tłumacze mają w dorobku podejrzane pozycje. Największy, naj-
wspanialszy, najbardziej zasłużony tłumacz poezji i prozy niemieckoję-
zycznej na Białorusi, Wasyl Siomucha, oprócz Tomasza Manna i Klausa 
Manna, oprócz Hermanna Hessego, Fausta, Rilkego i wielu innych, ma 
wśród swoich przekładów tom erotyków pewnego niemieckojęzycznego 
młodzika… Młodzik nazywał się Karl Marx.
Magda Heydel: Ciekawa poezja?
Andrej Chadanowicz: W tłumaczeniu Wasyla Siergiejewicza Siomuchy 
– tak. Mieliśmy do czynienia z sytuacjami, kiedy dobry rosyjski poeta 
i tłumacz mógł pójść do łagru, gdy pewnemu autorowi nie spodobał się 
przekład jego gruzińskojęzycznych wierszy na rosyjski. Czy muszę wy-
jaśniać, jak nazywał się autor? Adam słusznie powiedział, że białoruski to 
język, w którym nie da się wyrazić skomplikowanej myśli. W tej sytuacji 
powstanie jakiejkolwiek dobrej książki w dobrym białoruskim przekładzie 
jest również faktem politycznym. Oprócz tego, żadna polityka nie zwalnia 
tłumacza z obowiązku wiązania najlepszych słów w najlepszym porządku, 
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tłumaczenia tego, co musi zostać przetłumaczone… Ale w białoruskiej sy-
tuacji mamy dodatkowy luksus: elektryzację spotkań z autorami. Na przy-
kład kilka miesięcy temu na festiwal Wielkie Księstwo Poezji przyjechał 
do Mińska Ryszard Krynicki. Dostał białoruską wizę, co samo w sobie 
jest już dziwne. Z tego wynika, że urzędnicy jednak nie czytają biogra-
fi i wspaniałych twórców… A potem w przepełnionej sali konserwatorium 
przeczytaliśmy na dwa głosy niejakiego Czesława Miłosza wiersz z poło-
wy stulecia, Który skrzywdziłeś. I trzeba było widzieć ofi cjalnych bonzów, 
którzy chowali twarze, ale musieli to ścierpieć – przecież z Polski przyje-
chał wielki gość… Chadanowicza nikt nie wpuściłby na scenę, ale przy 
okazji tłumaczenia, z poparciem międzynarodowych instytucji, ambasady 
polskiej, Instytutu Polskiego w Mińsku, mamy już prawie wolność. A to 
znaczy, że jesteśmy blisko polityki.
Magda Heydel: Andrej ma talent do tego, żeby o trudnych sprawach, do-
tykających go bardzo osobiście, mówić lekko i budzić śmiech. Ale myślę, 
że to, o czym nam opowiedział, jest w samym centrum zagadnienia: wła-
dza jako czynnik zewnętrzny, który decyduje o tym, co tłumacze robić 
mają, czego im robić nie wolno, i na jakich warunkach mogą realizować 
swoje zadania i zamierzenia twórcze. Bo przecież nie mówimy tutaj o prze-
kładzie tekstów politycznych, które bezpośrednio odnoszą się do sytuacji 
w kraju, tylko o tekstach literatury pięknej. Wobec tego teraz pytanie o styk 
polityki i przekładu kieruję do Adama Pomorskiego, który jest osobiście 
zaangażowany w przekraczanie różnych pozornie nieprzekraczalnych ba-
rier i przewodniczy instytucji, która się tym zajmuje. 
Adam Pomorski: Przyznam, że jechałem tutaj pod wpływem Magdy Hey-
del w przekonaniu, że wszystko, co robię w dziedzinie przekładu, jest ści-
śle związane z polityką, ale kiedy wysłuchałem moich kolegów, doszedłem 
do wniosku, że żyję w rajskim zakątku świata, gdzie w ogóle nic nie jest 
związane z polityką i mamy święty spokój. Moje działania na pewno nie 
wiążą się z polityką i ideologią w tym sensie, o którym mówili koledzy. 
Mam luksus niezwalczania kapitalizmu na Wall Street, nie muszę również 
tłumaczyć wierszy miłosnych paru dżentelmenów, którzy mają bliższy 
związek z polityką niż ja, i w związku z tym chyba wrócę do domu.
Ale mówiąc poważnie: wydaje mi się, że jest kilka powodów, dla któ-
rych rzeczywiście można wyznaczyć pewne styki z polityką w naszej pra-
cy, nawet jeżeli nie odbywa się ona w warunkach tak opresyjnych ani tak 
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konfl iktowych, jak opisywali koledzy – historycznie czy terytorialnie. Po 
pierwsze, od czasu kiedy Goethe użył jako pierwszy pojęcia literatury po-
wszechnej, Weltliteratur, mamy do czynienia z sytuacją, w której każda 
kultura narodowa, każda literatura narodowa musi w jakiś sposób mierzyć 
się z tym zjawiskiem – literatury lub kultury powszechnej. Jeżeli zważymy, 
że to ćwierć tysiąclecia, które upłynęło od czasów Goethego, to okres tak 
czy inaczej nazywanej modernizacji cywilizacyjnej, przez którą przecho-
dzimy w Polsce, jak mnóstwo innych krajów ościennych i nieościennych, 
wówczas pojawia się problem, który może być polityczny w najróżniej-
szym rozumieniu tego słowa: problem nierównomierności, nierówności 
literatury tłumaczonej i literatury, na którą się tłumaczy. W sytuacji nie-
równości kulturalnej, kiedy przekłada się na literaturę, której gorszość cy-
wilizacyjną się uznaje – co miało miejsce co najmniej od czasów Oświe-
cenia, jeśli nie Romantyzmu (stąd misje cywilizacyjne, które przypisywali 
sobie tłumacze) – przekład aż prosi się o polityczną interpretację. Ja od lat 
mam taki pogląd, który bywał formułowany przez konserwatystów różne-
go chowu, ale wywodzi się mniej więcej od czasów Wilhelma Humboldta, 
od niemieckich pierwocin nowoczesnej myśli humanistycznej: uważam, że 
tłumaczy się dzieła na wyższym poziomie po to, żeby bronić własnego ję-
zyka, własnej literatury, żeby weryfi kować tę literaturę, ten język, i tę sty-
listykę, sprawdzać, czy wytrzymuje konfrontację z oryginałem. Jeżeli tej 
konfrontacji nie wytrzymuje, jeżeli nie jesteśmy w stanie oddać po polsku 
subtelności, precyzji czy bogactwa oryginału, to znaczy, że rzeczywiście 
cierpimy na gorszość, o której wspomniałem. Jeżeli to się udaje, wówczas 
przekład spełnia nasze wewnątrzkulturowe, wewnątrzliterackie funkcje, 
i o to chyba właśnie chodzi. No, a do tego dołącza się jeszcze sytuacja, 
która nam w Polsce została w pewien sposób narzucona, choć pewnie sami 
jesteśmy sobie winni. Polska od zarania, od czasów wymiernych histo-
rycznie, czyli piastowskich, była kulturą wieloetniczną. I tak nasza kultura 
i literatura rozwijały się przez wieki. Od czasów tak zwanej unii polsko-
-litewskiej, która na następne pół tysiąclecia dała napęd rozwojowi kultury 
i tradycji, stosunki wieloetniczne były tak bogate, że właściwie stworzyły, 
w moim przekonaniu, byt osobny. Mimo wszelkich wewnętrznych kon-
fl iktów, narodowości tworzyły wspólną całość, która była całością płodną, 
owocną i nierozdzielną. Nierozdzielną w sensie kulturowym. Nie mówię 
w tej chwili o tym, że nasze miłe narody lubiły sobie wzajemnie głowy uci-
nać, bo to jest sprawa odrębna i – jak by to powiedzieć – materia naszego 
folkloru. 
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Magda Heydel: Śmiało powiedziane.
Adam Pomorski: No, ku mojemu lekkiemu zaskoczeniu narody ościenne 
mają na nasz temat te same – najbardziej sadystyczne – legendy, które 
my mamy na temat narodów ościennych, więc byłbym ostrożny z mito-
logiami narodowymi. Otóż stało się tak, że kilku panów – i to z kategorii 
tych poetów, o których Andrej tutaj opowiadał – zadbało w połowie XX 
wieku o to, żeby Polska była kulturą jednoetniczną. Jałta uczyniła to po raz 
pierwszy w praktyce. Nie trzeba było nadużywać stereotypu Polak-katolik, 
żeby stał się on prawdą administracyjną w skrajnie negatywnym sensie. 
I to jest nieszczęście dla kultury polskiej, nieszczęście dla nas wszystkich. 
Było wielkim dziełem Giedroycia i „Kultury” paryskiej, Instytutu Literac-
kiego, że polscy intelektualiści i politycy tak wcześnie spróbowali oprzeć 
się temu zjawisku i nawiązać kontakty – zerwane w sposób tak tragiczny 
– ponownie. Mówię o tym w tej chwili na poziomie kultury, literatury, 
tradycji literackiej. 
Ale istnieje inny wymiar polityczny. Nie wymiar władzy – z nią nie-
specjalnie trzeba się w tej chwili zmagać; można z nią polemizować, ale 
to w zupełności wystarczy. Mam na myśli wymiar potocznej społecznej 
epistemologii, która posługuje się stereotypem. Stereotypem jako skrótem 
myślowym, niekoniecznie jako uprzedzeniem. Otóż ten stereotyp polski 
w stosunku do naszych najbliższych sąsiadów na wschodzie jest, nieste-
ty, tradycyjnie uwikłany w coś, co przedstawiciele kultury zachodniej na-
zwaliby, o zgrozo, dyskursem kolonialnym. Dlatego mówiłem, że sami 
jesteśmy sobie trochę winni. Nie po to robiliśmy unię polsko-litewską, 
żeby nawracać chrześcijan wschodnich ani żeby im wnosić cywilizację 
z zewnątrz. Nie dlatego rozdzieliły nas toporem państwa totalitarne, żeby 
pozbawić tamte kraje naszego błogosławionego wpływu cywilizacyjnego. 
To stereotyp, który każe Polakom mówić na przykład, że nie ma powodów 
interesować się literaturą litewską, bo tam przecież nie ma żadnej literatu-
ry. Po co Polacy mają uczyć się historii albo języka litewskiego, żeby czy-
tać litewską literaturę, skoro jej nie ma? Otóż tego typu stereotyp wraca. 
Wraca bezustannie. Można uciąć mu jedną głowę – odrosną trzy inne. I ni-
kogo nie przekona się perswazją. Tutaj trzeba dostarczyć tekstów, pokazać 
konkret. Możemy zgadzać się z naszymi sąsiadami albo i nie, możemy 
im nawet głowy ucinać, ale najpierw nauczmy się, komu. I choć obecny 
tu Andrej Chadanowicz wywarł na mnie niesłychanie opresyjny nacisk, 
żebym przekładał białoruskich poetów, jednak to, że osobiście podjąłem 
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się tego zadania – tłumaczenia Białorusinów, tłumaczenia Ukraińców, tłu-
maczenia Litwinów – wynika z mojego świętego przekonania, że te teksty 
po prostu powinny funkcjonować w Polsce i być dla Państwa dostępne. 
Państwo mają tyle rozumu, że potrafi ą ocenić utwór, swoje przemyśleć, 
wyrobić sobie pogląd, ale my nie możemy dalej brnąć w psychologiczną 
Jałtę, w poczucie Obcego tuż za wschodnią granicą. Obcy jest niezróżni-
cowany. Obcy nie rozwija się w czasie. Obcy jest od razu, cały. Gdyby 
ktoś zaczął mi wmawiać, że Polacy są tacy a tacy, to nie uwierzyłbym mu 
z doświadczenia, bo wiem, że Polacy są różni. Różni są Białorusini, różni 
są Ukraińcy, różni są Litwini, różni są Żydzi, Niemcy, Czesi. Nawet Ro-
sjanie są różni, chociaż trudno w to uwierzyć. Otóż z tego punktu widzenia 
naszym jedynym psim obowiązkiem jest pozbycie się stereotypu obcości. 
A do tego musimy mieć konkret i tekst. 
Magda Heydel: Bardzo dziękujemy za to wielowątkowe, ale bardzo jasne 
przesłanie. Z jednej strony Adam wspomniał o imperialistycznym wymia-
rze przekładu. Jeśli przekładamy inną literaturę, uważając, że jest gorsza, 
możemy z nią zrobić, co chcemy, bo jesteśmy wobec niej w sytuacji władzy. 
Jeżeli tłumaczymy z szacunkiem, wtedy mamy szansę odkryć inność. Już 
nie obcość, ale odmienność, w której możemy odnaleźć dla siebie sensy 
i sprawdzić, czy jesteśmy w stanie tym sensom podołać. Ale to jest oczy-
wiście karkołomne zadanie, zwłaszcza z perspektywy języka, który chętnie 
połyka i przerabia na własną modłę. Susan, czy zechciałabyś o tym powie-
dzieć dwa słowa?
Susan Bernofsky: Jestem pod olbrzymim wrażeniem tego, co, Adamie, 
powiedziałeś, bo oto przekonałeś mnie, że Polska to Stany Zjednoczone 
Europy. I dziękuję, że wspomniałeś także o Wilhelmie von Humboldcie. 
Chciałabym przytoczyć kilka myśli jednego z osiemnastowiecznych pisa-
rzy niemieckich na temat tłumaczenia, bo wydają mi się one zadziwiająco 
aktualne. Friedrich Schleiermacher, formułując teorię na przełomie XVIII 
i XIX wieku, stwierdził, że przekład jest aktem politycznym, który może być 
wykorzystany do nawiązania innych interakcji natury politycznej. Ważne 
nie jest to, czy tłumaczymy, ale przede wszystkim to, jak tłumaczymy, jaki 
sposób tłumaczenia wybieramy. I z punktu widzenia historii to właśnie stało 
się bardzo istotne w Stanach Zjednoczonych, ponieważ mamy tradycyjne, 
staromodne podejście do przekładu, które Venuti nazywa udomawianiem. 
Na czym ono polega? Otóż bierze się tekst w języku obcym i się go w jakiś 
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sposób połyka, trawi i sprawia, że staje się angielski, jeżeli tłumaczymy na 
angielski. I tego rodzaju tłumaczenie nie jest tłumaczeniem z szacunkiem, bo 
wymazuje wszystkie różnice. Tak więc prawdziwe wyzwanie polega na tym, 
żeby nie tylko przełożyć treść (była już mowa o erotykach Marksa), lecz 
także przekazać coś z dziedziny kultury czy kontekstu (także polityczne-
go), w którym taki wiersz powstał. Muszę powiedzieć, że w Stanach branża 
wydawnicza podchodzi do takiego zamysłu z olbrzymią niechęcią. Jednak 
trzeba pamiętać, że tłumaczenia, które wykonujemy, mają taki polityczny 
wymiar.
Magda Heydel: Teoria przekładu pozwala wykroczyć poza analizę de-
cyzji pojedynczego tłumacza i opisać pewną ramę koncepcyjną, w której 
istnieje przekład. Lawrence Venuti jest oczywiście czytany i dyskutowany 
w Polsce, i sądzę, że przemyślenie tworzonych u nas przekładów w katego-
riach udomowienia i egzotyzacji byłoby bardzo cenne, zwłaszcza w kon-
tekście historycznym.
Parę tygodni temu rozmawialiśmy z Andersem na temat Europy jako 
kontynentu przekładu. Tutaj sytuacja jest nieco inna – nie mamy jednego 
języka-połykacza, jeśli wyłączymy Wyspy Brytyjskie. Mamy natomiast 
szansę na dialog między językami mniejszymi niż angielski, językami nie-
imperialnymi, które dzięki temu mogą tworzyć pewną sieć porozumienia.
Anders Bodegård: Tak, są takie możliwości. Na przykład mamy w Skan-
dynawii utopijny projekt, jakim jest nordyzm, czyli wspólnota nordycka. 
W Danii, Norwegii, Szwecji, Finlandii, na Islandii mówi się różnymi ję-
zykami, ale istnieją polityczne struktury, żeby utrzymać wspólnotę, któ-
ra – jakkolwiek nierealnie i śmiesznie by to nie brzmiało – jakoś żyje. 
Bardziej dzisiaj niż przedwczoraj, a jednak żyje – wśród młodych litera-
tów. Wzmacnia się kontakty między młodymi szwedzkimi czy islandz-
kimi pisarzami. Może wydawać się to dziwne, ale dla mnie to świetne. 
Bo jesteśmy sąsiadami, nasze języki są różne – bardzo różne, jeśli chodzi 
o fi ński – i cała ta działalność jest niezmiernie ciekawa. Największa szkoła 
pisarzy w Szwecji, przy uniwersytecie w Göteborgu, przyjmuje literatów 
z językiem szwedzkim, norweskim i duńskim. I chociaż potrafi my czytać 
bez konieczności wzajemnego przekładu, chcemy wszystko tłumaczyć. Ja 
bardzo dobrze czytam po norwesku, ale i tak chcę, żeby tamte dzieła zo-
stały przełożone na szwedzki. Dla nas – żeby język szwedzki został nimi 
wzbogacony. To taka nordycka wspólnota, może i utopijna… Czy istnieje 
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
288
jakaś wspólnota europejska? Nie wiem. W dalszym ciągu istnieje rozłam 
między Zachodem i Wschodem. Mam takie wrażenie, kiedy rozmawiam 
z polskimi pisarzami, że jednak lepiej czują się z ludźmi Wschodu niż…
Adam Pomorski: Ale Anders, czuję się z tobą świetnie!
Anders Bodegård: Ja też czuję się świetnie… Z sobą… Bardzo chcę, żeby 
Europa była właśnie taka… Trzeba się uczyć języków, po prostu. Nieste-
ty, w Szwecji uczymy się ich coraz mniej, bo angielski funkcjonuje jako 
drugi język. Ja nie mam nic przeciw temu, ale szkoda, że coraz rzadziej 
uczymy się francuskiego, niemieckiego, rosyjskiego… Częściej chińskie-
go i arabskiego – to bardzo dobrze. To jednak warunek – trzeba pilnować 
szkolnictwa – to bardzo ważna sprawa. 
Magda Heydel: Znowu wracamy do twardej polityki: systemy szkolnic-
twa powinny być nastawione na wielojęzyczność i powinny ją promować. 
Przypomniała mi się moja rozmowa z Beatą Stasińską, która stwierdziła, 
że Unia Europejska chyba się rozpadnie, jeśli zabraknie wzajemnych tłu-
maczeń. Trzeba to potraktować jako akt polityczny. Rządy powinny wspie-
rać tłumaczy poprzez subsydia, żeby ta wymiana, o której mówił Adam 
Pomorski, wymiana właśnie na poziomie literackim, nie do zastąpienia 
przez żadne inne media, mogła budować poczucie wspólnoty i poczucie 
wzajemnej nie więzi, ale wiedzy. Po tym płomiennym zdaniu oddaję głos 
Andrejowi, który na pewno ma dużo do powiedzenia o oswajaniu, wyob-
cowaniu i o wielojęzyczności w cieniu jednego wielkiego języka.
Andrej Chadanowicz: Właśnie. Sporo zagadnień jednocześnie… Oba-
wiam się wewnętrznej schizofrenii… Jak powiedziałem, w obecnej sy-
tuacji najlepsze, co mogą zrobić dla tłumacza białoruskie władze, to nie 
zauważać jego istnienia. Przynajmniej tłumacz może spokojnie przetrwać, 
w sensie fi zycznym, przez trudne czasy, które – nie chciałbym być złym 
prorokiem – mogą przyjść. Nie ukrywam: istnieje na Białorusi nieofi cjal-
na czarna lista zakazanych autorów; ktoś fi guruje na niej dlatego, że był 
opozycyjnym politykiem, kandydatem na prezydenta. Ale w tym spisie są 
też trzej tłumacze. Polityka przeszkadza w rozpowszechnianiu ich przekła-
dów. Chcę, żeby Państwo wiedzieli, że obecny tutaj Chadanowicz jest per-
soną podejrzaną. Na liście ksiąg zakazanych znajduje się wspomniany tłu-
macz z niemieckiego, Wasyl Siomucha. Za co? Za tłumaczenie Goethego, 
Rilkego i wielu innych. Jeden z najwspanialszych białoruskich eseistów 
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i fi lozofów powiedział kiedyś, że w czasach sowieckich Białorusinom czy 
Ukraińcom wolno było uprawiać najwymyślniejszą lirykę erotyczną (spo-
kojnie, w rustykalnym stylu), ale nie wolno im było uprawiać fi lozofi i. 
Filozofi a musiała być w Związku Radzieckim w języku rosyjskim. Mniej 
więcej w taki sposób funkcjonowało tłumaczenie. Z rzadkimi wyjątkami, 
na które zezwalała władza sowiecka: na przykład kiedy bracia Białorusini 
tłumaczyli z przekładu rosyjskiego braci Kazachów. Każde pojawienie się 
Szekspira czy Goethego było z góry podejrzane. W Białorusi władza ma 
dwa wygodne stereotypy. One są biegunowe, ale jednocześnie chyba się 
zbiegają. Pierwszy stereotyp: białoruskie znaczy najgorsze. Drugi: białoru-
skie znaczy najlepsze. I w różny sposób te stereotypy działają. 
W pierwszym przypadku: „Co może być dobrze przetłumaczone na ję-
zyk białoruski?”. Przecież niektórzy z moich kolegów do dzisiaj mają ten 
stereotyp w głowie, czasem nasi dobrzy sąsiedzi. Podchodzisz na przykład 
do francuskiego dyplomaty i prosisz o poparcie tłumaczenia Baudelaire’a. 
„Ale po co?” – pyta taki Francuz z naiwnym błyskiem w oku. „Przecież 
jesteście dwujęzyczni i na białoruskim rynku jest Baudelaire w tłumacze-
niu rosyjskim. Potrafi cie przetłumaczyć lepiej?” – mówi ten francuski ko-
lega. I w głowie co drugiego białoruskiego studenta pojawia się myśl: „No 
dobrze, dobrze, jestem białoruskim patriotą. Ale jak wspaniale wyglądają 
te rosyjskie tłumaczenia!”. W tym sensie miałem dwa najwspanialsze do-
świadczenia: tłumaczenie na język białoruski tekstów najhermetyczniej-
szych, a z drugiej strony najpotoczniejszych, najprymitywniejszych, jak 
choćby piosenek. Oba przeczą temu stereotypowi. Na przykład Stéphane 
Mallarmé, o którym Jules Renard powiedział kiedyś: „Tłumaczyć Mal-
larmégo z francuskiego? Niech najpierw ktoś przetłumaczy go na francu-
ski”. Próbowałem raz przełożyć naprawdę skomplikowany tekst, zanio-
słem go do redakcji czasopisma, którego redaktorem był chyba największy 
białoruski żyjący poeta, Aleś Razanau. Powiedział: „Brrr, tego nie da się 
czytać, młody człowieku. Proszę jeszcze coś z tym zrobić”. Ale wyszedłem 
jak na skrzydłach: udało się. W tej kulturze zrozumie to pięciu, najwyżej 
sześciu ludzi. A teraz przyłączyłem się do awanturniczego projektu tłuma-
czenia znanych piosenek funkcjonujących u nas jako przeboje, na przykład 
rock ukraiński, rock…
Pozostali: Ro-c-k?
Andrej Chadanowicz: …przez „ck”, tak, tak, ten nowy rock. Piosenka 
rosyjska po białorusku. Okazało się, że można i da się. I jasne, że jeszcze 
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wczoraj wspaniali białoruscy piosenkarze śpiewali po białorusku i czuli 
kompleksy. Zakończę chyba myślą o tłumaczeniu jako o kontrabandzie. 
Ostatnia piosenka, którą przetłumaczyłem, nazywa się Kontrabandy, 
śpiewa ją rockowy zespół Mumij Troll. W oryginale fi gurowała Moskwa. 
W wersji białoruskiej pojawiły się dwie linijki. Nam by u Biełarus’, chot’ 
Baćka nie dawał kamandy. „Nam by na Białoruś, choć Baćka” – czy muszę 
tłumaczyć, kto to jest Baćka? – „nie wydał rozkazu”.
Magda Heydel: Ta metafora, która pojawiła się w końcówce wypowiedzi 
Andreja: przekład jako kontrabanda, tłumacz jako ktoś, kto dokonuje pew-
nej interwencji politycznej… Czy zechciałbyś o tym powiedzieć, Adamie? 
To temat, który z jednej strony jest oczywisty w obszarach, w których pra-
cujesz. Z drugiej strony to pojęcie z translatologii postkolonialnej, bardzo 
nowoczesnej i budzącej duże kontrowersje. Na ile tłumacz może pozwolić 
sobie na to, żeby jego przekład był interwencją, pewnym aktem politycz-
nym, a nie tylko lub nie przede wszystkim odwzorowaniem? 
Adam Pomorski: Ja zacząłbym od czegoś innego. Andrej wspominał o fi -
lozofi i, której nie można było tłumaczyć w czasach sowieckich na białoru-
ski, na ukraiński i na pozostałe języki. Państwo są tu w większości w takim 
wieku, że nie pamiętają, na czym polegała historia fi lozofi i w Związku 
Sowieckim. Jej najkrótsze streszczenie wyglądało tak: przodem idzie 
idealista, a za nim dwóch realistów w cywilu. I to jest chyba najbliższy 
kontakt… nie wiem, czy przekładu, ale literatury z polityką. Jeżeli chodzi 
z kolei o to, co powiedział Anders o inwazji angielszczyzny w językach 
nordyckich, na co narzekają zresztą także Holendrzy… Mnie się wydaje, 
że u nas jest zupełnie tak samo. Polacy również zaczęli mówić po angiel-
sku i bardzo rzuca się to w oczy i uszy w telewizji. Z lubością usypiam 
sam siebie, przerzucając kanały telewizyjne. Jestem fanem zwłaszcza hol-
lywoodzkich fi lmów piątego gatunku tłumaczonych na polski, dlatego że 
zawsze znajdzie się w nich coś miłego dla ucha. Na przykład, kiedy Szatan 
w postaci jakiejś krzyżówki ptaka, gada i żółwia spada na dno wiadomego 
leja i widzi Oko Boże błyskające w górze zza chmurki, i skrzeczy w tę górę 
„Galilejczyku! Dejwidzie!”… Moim zdaniem jest to postęp cywilizacyjny: 
Polacy zaczęli mówić po angielsku.
Magda Heydel: W wypowiedzi Adama żartobliwie, a w wypowiedzi An-
dreja bardziej dramatycznie pojawia się motyw dwujęzyczności nie tylko 
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jako przestrzeni wolności i możliwości, ale również jako pewnego prze-
kleństwa.
Adam Pomorski: Otóż swego czasu, na prośbę Fundacji Batorego, 
wszedłem do zespołu, który po trzech latach istnienia gimnazjum w Pol-
sce opiniował sześć najpopularniejszych kompletów podręczników z za-
kresu przedmiotu, który kiedyś nazywał się językiem polskim, a teraz jest 
wiedzą o kulturze, literaturze czy czymś takim. Podręczniki jak podręcz-
niki, ale jedno mnie uderzyło. Jak Państwo może pamiętają, były to czasy, 
kiedy Polska miała właśnie wejść do Unii Europejskiej. W związku z tym, 
na podstawie instrukcji ministerialnych, wszędzie trzeba było dodać coś 
o Europie. I potwierdzając założenie Magdy, że każdy tekst jest ideolo-
giczny – zabroniono pisać podręczniki szkolne mową odautorską, ponie-
waż wypowiedź autora jest ideologiczna. Wobec tego musiały one nabrać 
charakteru wypisów szkolnych. I autor miał prawo tylko dawać na mar-
ginesie drobne uwagi w rodzaju „Co to jest Odrodzenie?”. I w podręcz-
niku do klasy, jak dziś pamiętam, drugiej gimnazjalnej, autorstwa dwojga 
pracowników Instytutu Badań Literackich zresztą, był cały rozdział za-
tytułowany „My w Europie”. No i teraz urządźmy sobie mały quiz. Jak 
Państwo sądzą, jaki był pierwszy tekst w rozdziale „My w Europie”? Dla 
ułatwienia podpowiem, że to tekst biblijny. Ale jaki? Otóż przewodnim 
tekstem biblijnym w rozdziale „My w Europie” była historia o potopie. 
Rozumiem, że dla rymu – my w Europie, historia o potopie. Ale najza-
bawniejszy był aspekt translatorski. Mianowicie tekst był podany chy-
ba w najgorszym istniejącym na rynku przekładzie Pisma. Państwo tego 
nie słyszą, ale mam na myśli tak zwaną Biblię Warszawsko-Praską. Otóż 
pierwsze zdanie świętego tekstu podane dzieciom w podręczniku szkol-
nym, przykład owego stylu hieratycznego, o który tak chodziło Miłoszo-
wi, kiedy tłumaczył Biblię na polski, brzmiało jak następuje: „W miarę 
tego jak ludzie żyli na ziemi, przybywało im także córek”. A związki z po-
litycznością rozsądzą Państwo sami.
Magda Heydel: Rozumiem, że to jest komentarz Adama Pomorskiego do 
interwencyjnej roli tłumacza, w której przoduje przekład feministyczny, 
w tym inkulzywny przekład Biblii. Przybywa córek. Mam nadzieję, że to 
ku lepszemu…
Adam Pomorski: Wszystko skończyło się potopem…
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Głos z widowni: Dwa tygodnie temu byłam na wręczeniu Nagrody Lite-
rackiej Miasta Warszawy i pani przewodnicząca Rady Miasta, która jest 
jednocześnie wydawcą, powiedziała, że jesteśmy pierwsi w Unii Europej-
skiej pod względem przekładu i że to jest 70% naszej produkcji wydaw-
niczej. I że w Polsce od dwóch lat obchodzimy 30 września Międzyna-
rodowy Dzień Tłumacza i tłumacze spotykają się w Warszawie w coraz 
większej sali: za pierwszym razem w Zachęcie, w ubiegłym roku w Zamku 
Ujazdowskim, a niedługo będziemy wynajmowali Salę Kongresową.
Adam Pomorski: Mogę Panią pocieszyć – tłumaczenie nie wchodzi na 
przykład do pensum naukowego. Jeśli ktoś tłumaczy Hegla, Schleierma-
chera czy innego Schopenhauera, to proszę pamiętać, że uprawia działal-
ność hobbystyczną.
Magda Heydel: No i znowu mamy do czynienia z kwestią natury urzędni-
czo-politycznej: czy przekład jest działalnością naukową czy też nie. 
Susan Bernofsky: Przetłumaczyłam Schleiermachera i również nikt mi za 
to nie zapłacił. W Stanach Zjednoczonych przekład jest zajęciem, z któ-
rego właściwie nie da się wyżyć, może z wyjątkiem dwóch najbardziej 
znakomitych tłumaczy. Tak więc większość ludzi, którzy zajmują się prze-
kładem literackim, ma oprócz tego jeszcze jakąś pracę. Ale nie zgadzam 
się, że jest to działalność hobbystyczna. Na pewno tłumaczenie to dużo 
więcej niż hobby.
Głos z widowni: Pozwolę sobie zadać pytanie, interesujące w kontekście 
wzajemnych stosunków polsko-białoruskich. Jak interpretowane są w tłu-
maczeniu teksty naszych poetów romantycznych, zwłaszcza trzecia część 
Dziadów? 
Andrej Chadanowicz: Adam potem doda coś w stylu mądrym, a ja naj-
pierw powiem w stylu prowokującym. Jasne, że jeżeli w Białorusi znają 
nazwisko Mickiewicza, wiedzą przede wszystkim, że lepiej by było, gdyby 
rzeczywiście pisał po białorusku, ale z jakichś technicznych powodów pi-
sał po polsku. Dlatego wielu patriotów uważa Mickiewicza za poetę biało-
ruskiego. I nie miałbym nic przeciwko temu, gdyby uważano go i za poetę 
białoruskiego, i za litewskiego. Ale czasem to wygląda tak, jak przecią-
ganie kołdry ze strony polskiej na białoruską, z białoruskiej na litewską. 
Przecież napisał: „Litwo! Ojczyzno moja!”. Osnowa tematyczna – litewski 
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poeta, który z jakichś technicznych powodów, z powodów historycznych, 
pisał po polsku. Czyli jeżeli udałoby mu się żyć w szczęśliwszych czasach, 
rzeczywiście pisałby po litewsku, po białorusku i tak dalej. Moim zdaniem 
wszyscy popełniają błąd, nie zauważając jakiejś obcości, nie kultywując 
Mickiewicza jako wielkiego sąsiada, wielkiego obcego, w obliczu którego 
jaśniej i wyraźniej widać ich odzwierciedlenie. Ale jeżeli tłumacz powie: 
„On jest nasz”, narzuca mu to strategię nawiązania do tekstów białoru-
skich. Pan Tadeusz istnieje w trzech białoruskich wersjach, ale tak napraw-
dę jeszcze czekamy na czwartą, piątą, dziesiątą, dokładną wersję białoru-
skich tłumaczy. Chyba tłumacz z sowieckich czasów posunął się najdalej, 
upodobniając Mickiewicza troszeczkę do wzorców białoruskiej metryki, 
powiedzmy do Nowajej ziamli Jakuba Kołasa, troszeczkę do Jewgienija 
Oniegina Puszkina… I wiele przepięknych rzeczy, które u Mickiewicza 
brzmiałyby odwrotnie, znajdujemy w tej samodzielności, w tej interwen-
cji. Nie wiem, jak to jest stylistycznie u Litwinów – na ile Mickiewicz jest 
wpisany do litewskiego kanonu. Ja staram się jednak w miarę skromnych 
możliwości walczyć o polskojęzyczną literaturę, która nie byłaby sumą 
tekstów nie napisanych po białorusku z powodów technicznych, ale wiel-
ką literaturą najbliższego sąsiada, która jest inna od naszej, dzięki czemu 
możemy wzajemnie korzystać, czytając jedni drugich. 
Adam Pomorski: Można coś dodać krótko? Zastanawiałem się, jak w ogó-
le można rozmawiać z Polakami na te tematy, bo rzeczywiście jest trochę 
tak, jak Andrej powiedział, z tym wzajemnym ściąganiem z siebie kołdry. 
Po pierwsze myślę, że trzeba zmienić kwantyfi kator wypowiedzi. Odpo-
wiedzieć na pytanie, jakie warunki musiały być spełnione, żeby zjawisko 
w rodzaju Mickiewicza powstało. I kiedy się nad tym zastanowimy, zro-
zumiemy, że musiał być spełniony warunek wieloetnicznego środowiska, 
w którym wielki poeta się zrodził i w którym tę wieloetniczność absorbo-
wał, absorbował do tego stopnia, że, jak Państwo pamiętają, klasycy war-
szawscy z tamtej epoki zarzucali mu barbaryzowanie polszczyzny wtręta-
mi ruskimi. Ta pamięć jest istotna, ale jest jeszcze parę innych szczegółów 
i nazwisk poprzedzających pod tym względem Mickiewicza. To w ogóle 
jest sprawa całego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Tam był inny patrio-
tyzm, tam była inna fi gura narodu, inna jego defi nicja. Naród był zróżnico-
wany społecznie, o czym dzisiaj już nie pamiętamy, a pojęcie narodu nie 
odnosiło się do całej ludności – było wyróżnikiem społecznym. W naszej 
tradycji literackiej jest kilku Białorusinów, którzy stali się wybitnymi pi-
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sarzami, a zwłaszcza poetami polskimi. I oni wnoszą swój białoruski sub-
strat i do polszczyzny, i do tradycji polskiej. To w Oświeceniu na przykład 
Kniaźnin i Naruszewicz. Co charakterystyczne, byli jezuitami. Jezuici na 
Białorusi, nawet jezuici polscy (a nie zawsze tak było), wyrazili w pewnym 
momencie oświeceniowe ambicje narodu i kultury białoruskiej. I zgodnie 
z doktryną zakonu, nakazującą wykorzystanie elementów lokalnej kultury 
do działalności misyjnej, stworzyli wyraz literacki, wyraz kulturalny dla 
miejscowych tradycji zarówno języka pisanego, jak i języka folkloru. 
I mamy jeszcze jednego poetę polskiego, polskojęzycznego, który jest 
rodowitym Białorusinem, jezuitą, i który stworzył odpowiednik tego, co 
nazwalibyśmy w Polsce białoruską szopką, po białorusku batlejką. I nie 
przypadkiem wymieniam to nazwisko, dlatego że mamy w rezultacie na-
rodziny polskiej groteski literackiej w tej samej osobie. Nie ma tradycji 
polskiej groteski bez księdza Baki. On już dawno został uwolniony od na-
rzuconego mu przez klasyków pozoru grafomana, jest po prostu uznanym 
patronem groteski, wielbionym przez największych polskich poetów no-
woczesnych. Nawiasem mówiąc, Filomaci z Mickiewiczem pisywali do 
siebie listy rymowane księdzem Baką. I z tego punktu widzenia mówiłem 
o roli wieloetniczności, dlatego że ona tworzyła wielowymiarowość kultu-
ry polskiej – nie tylko etniczną. Nie byłoby narodzin polskiej groteski bez 
tego obcowania. Swoją drogą, tu przydali się jeszcze Niemcy – te wesołe 
makabreski, niemiecki Totentanz. Przetoczyło się to przez Koronę, doszło 
na Ruś, tam skrzyżowało się ze skoromoskim folklorem i nagle z tego 
wyszły zjawiska w rodzaju księdza Baki. I po amputowaniu nam przez 
Jałtę wieloetniczności straciliśmy napęd tej naszej wielowymiarowości 
kulturalnej. 
Proszę popatrzeć, co się dzieje dzisiaj. Wręczaliśmy półtora miesiąca 
temu w Pen Clubie nagrodę Sławomirowi Mrożkowi, i Janusz Majche-
rek, który wygłaszał jedną z laudacji, przytoczył coś, co zbulwersowało 
środowisko teatralne. Jedna z bardzo wziętych w tej chwili młodych reży-
serek teatralnych zapytana kilka lat temu, dlaczego nie wystawia Mrożka, 
oświadczyła, że Mrożek jej nie interesuje, bo on pisze pełnymi zdaniami, 
a jej rówieśnicy tak nie mówią. No dobrze, ale tu się po drodze stało coś 
innego – straciliśmy zmysł ambiwalencji stylistycznej! W moim pokole-
niu czytaliśmy Mrożka jako dwuznaczność. Jeżeli okaże się, że Mrożek to 
ten, co pisze pełnymi zdaniami, to o żadnej dwuznaczności oczywiście nie 
może być mowy. Jeśli zaczniemy w ten sposób czytać Gombrowicza, jeśli 
cała ambiwalentna stylistyka zostanie sprowadzona do tego poziomu, to 
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rzeczywiście pozostanie nam tylko wołać „Galilejczyku! Dejwidzie!”, bo 
nic nas nie ocali. I proszę wziąć pod uwagę, że to jest proces historyczny, 
w tę stronę zmierza rozwój kultury polskiej. I analogia Jałty jest tu uderza-
jąca: co nam wtedy wycięto i co zaczęliśmy tracić. Jeszcze między 1956 
a 1968 rokiem nastąpił wzlot, najwyższy chyba w dziejach nowoczesnej 
kultury polskiej. We wszystkich dziedzinach sztuki pojawiły się nagle naj-
większe nazwiska, i to takie, które rzeczywiście zainteresowały cały świat. 
I co dalej? I dalej zaczyna to pomalutku wsiąkać w piasek. Aż doszliśmy 
do tego, że wtedy właśnie, między 1956 a 1968 rokiem, Mrożek pisał peł-
nymi zdaniami, a dzisiaj nikt tak nie mówi.
Głos z widowni: Krótkie pytanie co do sytuacji w Stanach. Czy jest szansa 
na to, żeby ten nikły odsetek tłumaczonych tytułów wzrósł, a jeśli tak, co 
trzeba zrobić?
Susan Bernofsky: Na pewno wzrośnie. Tak naprawdę nie wiem, jak to 
zrobić. Oczywiście krajobraz literatury zmienia się, głównie dzięki Inter-
netowi. Pojawia się bardzo wielu wydawców, takich o mniejszym zasięgu, 
którzy są zainteresowani tłumaczeniami. Ponadto młode pokolenie poetów, 
pisarzy, czyli ludzi około dwudziestego roku życia, także zaczyna intereso-
wać się przekładem. Za wcześnie może, by mówić, jak to będzie wyglądało, 
ale wydaje mi się, że więcej będzie na amerykańskim rynku przekładów 
literackich. Myślę jednak, że to będzie podlegało procesowi decentralizacji, 
więc na pewno tłumaczeń nie będą publikować największe wydawnictwa, 
tylko mniejsi wydawcy oraz wydawnictwa internetowe. 
Magda Heydel: Kończę to spotkanie z żalem, że nie udało się porozma-
wiać o wielu sprawach, ale również z poczuciem, że otwiera się wiele 
wątków, które należałoby podjąć. Na przykład konieczność przemyślenia 
historii literatury polskiej ze względu na jej wielokulturowość, wieloję-
zyczność. Historia przekładu w literaturze polskiej. Historia literatury 
polskiej jako historia przekładu – myślę, że to by nam otwarło niezwy-
kle interesujące, przeformułowane obrazy epok. Nasunęła mi się paralela 
z literaturą pisaną w języku angielskim w Irlandii. Stosunki wielokultu-
rowości w kontekście jednojęzyczności. Interwencja, za którą odpowie-
dzialny jest tłumacz i którą podejmuje za każdym razem, kiedy dokonuje 
przekładu i politycznego, i literackiego. Budowanie porozumienia przez 
przekład i jego rola w tworzeniu organizmów politycznych. Czy wresz-
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cie sytuacja, kiedy przekład jest awangardą zmiany w zastałym systemie 
literackim, zastałym z tego powodu, że jego środowiskiem jest język do-
minujący, osiadły, który nie musi się wysilać, żeby powiedzieć to, co 
chce powiedzieć. Pozostaje nam zatem wiele tematów do dalszej rozmo-
wy i do przemyślenia. Dziękuję.
spisał Mikołaj Denderski
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